カースティン・ヴァルデス・クエイド著『The Five Wounds』は、BuzzFeed Book Clubの6月のおすすめ作品です。 以下はその抜粋です。

Oct 23, 2023

不運な父親と妊娠中の十代の娘は、家族、信仰、そして許しについて、この心からの、輝かしい、そして暗くて面白い探求の中で償いをすることを余儀なくされます。

BuzzFeed 寄稿者

BuzzFeed Book Club 6 月の朗読として、カースティン ヴァルデス クエイドのデビュー小説『The Five Wounds』を発表できることを大変うれしく思います。 この本はニューメキシコ州の聖週間中に始まります。アマデオ（失業中でほとんど不在の父親で、少し飲みすぎて母親と二人暮らしですが）が町の聖金曜日の行列でイエスの役を与えられます。 彼はそれをカタルシスのチャンスだと考えている。 以下の抜粋では、十字架に縛り付けられたアマデオが、役のために自分の体（特に手のひら）を犠牲にするという憂慮すべき決断を下します。 これらすべてを複雑にしているのは、妊娠中の15歳の娘、エンジェルが予期せず到着したことである。エンジェルは、アマデオの殉教に当然の敬意を払うことを拒否した。 これは、家族、信仰、許しについての、心からの、輝かしい、そして暗くて面白い探求です。

当社はWW Nortonと協力しており、リブロ.fmサイン入り本 10 冊と無料のオーディオブック 5 冊をプレゼントします。さらに、幸運な勝者 1 名には、本の表紙とお揃いのイヤリングがプレゼントされます。ここに入力！

ヘルマノスリフト十字架の頂上、そしてアマデオの視界は空から地へと揺れ動きます。 直立すると体重が戻ります。 彼の破れたかかとが木のブロックに押し込まれます。 ヘルマノスたちが掘った穴に十字架を固定し、土台の周りに土や石を詰め込むと、十字架が揺れます。 彼の下の、遠くの道路では、数台のきらびやかな車が木の陰で気づかずにウインクしている。 彼は遠くのメサとピンクの地球、ピニョンとチャミサを見ます。 空気は塩の味がします。

エンジェルは彼の前に立ち、お腹の下に手をかざします。 爪、爪。 彼はそれを言っているのか、思っているのかわかりません。 ティオ・ティーベは驚いた様子だが、うなずいて紙袋を求めてポケットに手を伸ばす。 ヘルマノスたちは木材とアマデオの熱い手に消毒用アルコールを注ぎます。 アルコールは冷たくてきれいに燃えます。

彼らは爪の先端を彼の手のひらに押し当て、彼はそこにコインのように軽い感触を一瞬感じ、それから彼らはそれを打ち抜きました。

その痛みはあまりにも即時的で、驚くほど蒸留されているため、アマデオの意識全体が痛みの周りで縮こまってしまう。 彼はもはや人間ではありません。ただ反応、怒り、苦しみだけです。

彼は、沈黙の火のように自分の中に広がる痛みを想像した。それは、限界まで押し上げられた筋肉の灼熱のような、最も心地よい形で耐え難いものだった。 彼は、最終的には良い状態になるまで、自分の中で聖なる広がりが膨らむことを想像しました。

しかし代わりに、この混乱した焼けつくような叫びだけがあり、そこから彼はかすかに自分自身の声として認識するだけの声が上がります。 「もう一つ！もう一つをください！」 彼の声は見物人の頭上に響き渡り、カルヴァリオの斜面を転がり落ちます。

アマデオはティオ・ティーベの顔に簡単に落胆の表情を浮かべますが、アマデオは自分を誇りに思っています。なぜなら、とても痛いのに、これからさらにひどくなるからです。

混雑した中でER待機中部屋エスパニョーラ・バレー地域病院では、エンジェルが冷たい沈黙の中で彼の隣に座り、怒ったようにボロボロの子育て雑誌をめくり、アマデオは膝に手を抱え、タオルを濡らす自分の血のまぶしい粘りに驚嘆している。 医者は永遠に服用します。 彼は蛍光灯の下で、床にボルトで固定されたこのプラスチック製の椅子に、痛んだ柔らかい背中を守るために前かがみになって、2時間近く座っていた。 自動ドアを抜けると、すでに空はピンク色に染まっています。

「ねえ」と彼は、イースターエッグがプリントされたスクラブを着て急いで通り過ぎる看護師に言いました。 「どれくらいかかりますか？これは本当に深刻なことですから。」 彼は手を差し出しましたが、看護師は口の周りをほんの少し締め付けただけで彼を見て、クリップボードを調べながら急いで先に進みました。

これらの人々のほとんどは病気であるようにも見えません。 他に失血している人は一人もいません。 銃撃による傷、心臓発作、頭部の大怪我はどこにあるのでしょうか？ 大虐殺はどこですか？ 誰か、この不条理な待ち時間を説明できるような、彼自身の緊急事態よりも大きな緊急事態を一つだけ示してくれないだろうか。 彼はキリストのためのイエスです。

「おっと」と彼はエンジェルに言う。 「本当に頭がくらくらします。」 しかし、彼女は彼を一瞥もしません。

彼らの向かい側で、女性が携帯電話をスクロールしている。 7歳と8歳の娘が落ち着きなく足をバタバタさせると、ラインストーンがちりばめられたビーチサンダルが青緑色のエポキシの床に落ちた。 彼女は両手で桜の咳止めドロップの袋を握りしめています。 彼女の目は大きく見開かれ、彼の血まみれのタオルを見つめています。

"病気ですか？" 彼はイライラを抑えようとして、できるだけ優しく女の子に尋ねます。

少女は少し遠慮がちに彼の膝の上のマチから目を上げた。 彼女の髪はボサボサで、毛玉の多い黄色いパジャマの上を着ています。 「口蹄疫にかかっているかもしれない。」

母親は携帯電話から用心深く顔を上げた。

「それでは、私が先に行ってもいいでしょうか？」 アマデオはくるんだ両手を上げ、残念そうに肩をすくめた。 「血が出ています。」

「私たちはここに3時間いました」と女性は平らな声で言い、電話に戻りました。

「血は出ていませんよ」とエンジェルは必要以上に大声で意地悪く言いました。

しかし、彼女は何を知っているのでしょうか？ エンジェルは高校中退者であり、医師ではありません。 手首が切れて人は必ず死ぬし、手のひらは基本的に手首である。

彼は椅子の上で動き、背中の包帯がずれると息を呑んだ。 2本目の釘を打った後、ヘルマノスたちは彼を助けて真下に水を与え、祝福の言葉を述べた。 最初は手は痛くなかったが、足は十字架上のブロックにしがみついていたため痛んだ。 アル・マルティネスは彼に優しく包帯を巻いていた。 「こことここでプレッシャーをかけ続けてください」と彼は低い声で言った。 「よくやったよ、息子よ」 それでも、この男は専門家ではないため、アマデオさんはすでに医療テープが剥がれるのを感じていた。

アマデオが驚いたことに、ティオ・ティーベは他のヘルマノたちのような優しさを全く示さず、誇りに思っているようにも見えませんでした。 そして老人は救急車も呼ばず、ただエスパニョーラに住むエルマノの一人に病院に送ってもらっただけだった。 「ネイルガンだ」とティオ・ティーベは警告した。 「ネイルガンの邪魔をしたよ。」

「とにかく、」エンジェルは雑誌のページをめくりながら言いました。

彼は信じられないという思いで彼女を見つめる。 「おい。さあ」 なんと言うことでしょう。 "それはどこから来ましたか？"

突然、彼は今日がエンジェルの誕生日であることを思い出しました。 16。 今朝、彼女は何も言いませんでした。 彼は、彼女が自分のことを忘れたのか、それともその日を自分のものにしたいのかと疑問に思う。

「聞いて、エンジェル。誕生日に緊急治療室にいなければならなくてごめんなさい。ごめんなさい。それがあなたの問題ですか？それがあなたを悩ませているのですか、あなたが注目を集めていないのですか？聞いて、私はそうではありません」緊急でないなら来てほしいと頼まれました。私は怪我をしています。」

天使は何も言いません。 ありがたいことに、もうすぐ赤ちゃんが生まれるだろう、とアマデオは思う。なぜなら、この気分をこれ以上我慢できるかわからないからである。

「全部見た？」 彼は小声で尋ねた。 彼女に写真を撮ってほしかったが、それはこの場の雰囲気からは外れていただろうと彼は振り返る。 それでも、彼は自分の成功の記録が残ることを望んでいる。

エンジェルは雑誌をざっと読むのが速すぎて何も読めません。 アマデオは記事のタイトルをめくりながら見ています。 搾乳：幼児と乳糖。 I Feel You: 共感力のある子どもを育てる。

アマデオがこの最後の記事をタップすると、エンジェルは熱心にページをめくるのを止めます。 「おい、それは良さそうだね。共感力のある子供を育てることについて知っていればよかったのに。」

エンジェルは彼に、しわが寄った嫌悪感を抱いた表情を向けた。 「冗談でしょうね。」

彼は彼女から背を向け、代わりに隅に据え付けられたテレビを見ます。 ケーブルニュースの音量が大きすぎます。 クルーズ船が電源を失い、カリブ海で自由に浮かんでいる。 トイレは水浸しになり、エビは消えてしまいました。 大したことだ、とアマデオは思う。 そのため、より長い航海が可能になります。 それで彼らはフリトスを食べます。 彼らは医学的な状況に直面しているわけではない。 血が絡んでいるわけではない。

部屋の隅では、まだらのひげを生やしたやせたテカートが自分自身を抱きしめ、震えてうめき声を上げ、まるで太陽の下にいるかのように目を細めていた。 「とても痛いんです」と彼は誰にもなくつぶやく。 彼自身がクソみたいな臭いがする。 彼は足を伸ばしてから再び引き込み、まるで苦痛を感じない体勢を見つけることができないかのように、痩せたお尻の上で体を動かします。 彼はラス・マリアスを患い、ヘロイン離脱症状を患っており、アマデオは背を向ける。 彼は針に耐えられないことを神に感謝しています。

アマデオの痛みは、灰の水曜日にセロを切った後よりもはるかにひどく、まつ毛の後よりもさらにひどいです。 以前、カルバリオでは、彼は痛みが浸透しないような高い空間まで上昇したように見えました。 彼は優雅さをまとっていた、と彼は思う。

しかし今、彼は本当に本当に傷ついていて、エンジェルは彼にふさわしい賞賛も同情も与えていない。 痛みは手のひらに群がり、きらめき、刻々と変化する。 血がどろどろになって黒く固まり、白いズボンがダメになった。 彼は突然、娘を自分の代わりに置きたいと考えました。 「彼氏もいないの？」

エンジェルは振り返って、バカみたいに彼を見た。 "どう思いますか？"

「お母さんは寝てはいけないと教えてくれなかったの？」

「私の子育てクラスの女の子は全員、気になる男性がいる子は一人もいません。一人もいません。自分が重要だと思いますか？」

「あなたは来るべきではなかった。あなたには私の家に押し入ってくつろぐ権利があると思っているのね。」

エンジェルの目は大きく見開かれ、それから目を細めます。 「ここは祖母の家です。あなたには家がないのです。」 彼女は毅然とした態度で雑誌に戻った。

ついに少女とその母親が呼ばれました。 アマデオは哀れな目で彼らを見つめ、少女は興味深そうに彼を見つめるが、母親は荷物をまとめてアイコンタクトを拒否して立ち去った。

「やあ」彼は仲直りするつもりで言いました。 「どうしてそんなに怒るの？今日はよくやったよ。」

エンジェルはついに雑誌を膝の上に置き、彼のほうを向きました。 「それで、」彼女は意図的に言った、「教えてください、それは何だったのでしょうか？あなたは実際の釘について何も言っていませんでした。実際に十字架につけられたことについても何も言っていませんでした。それが誰にとって何の役に立つのですか？」

彼女の言葉は平手打ちのようなものだ。 「どうしたの、エンジェル？」

彼女の声は太くなり、低くなります。 「あと3週間で出産予定だ。クソ3週間だ」 彼女は唾を飲み込んで背を向け、目はテレビを見ずにじっとしている。 アマデオは一瞬、エンジェルが泣くのではないかと思いました。 しかし、彼女が振り返ると、目は乾いており、顔には斑点があり、視線は遮断されています。 とても静かに、あまりにも静かに、彼は聞くために彼女に体を傾けなければなりませんでした、エンジェルは言いました、「どうやって赤ちゃんを抱くつもりですか？それとも、そんなこと考えもしなかったのですか？」 ●

『The Five Wounds: A Novel』カースティン・ヴァルデス・クエイド著より抜粋。 著作権 © 2021 by キルスティン・ヴァルデス・クエイド。 発行者である WW Norton & Company, Inc. の許可を得て使用しています。無断複写・転載を禁じます。

カースティン・ヴァルディーズ・クエイド 『The Five Wounds and Night at the Fiestas』の著者であり、全米批評家協会のジョン・レナード賞を受賞しています。 彼女は、全米図書財団から「5 Under 35」賞、ローマ賞、ロナ・ジャッフェ財団作家賞を受賞しています。 彼女の作品は、ニューヨーカー、ニューヨーク タイムズ、ベスト アメリカ短編小説、O. ヘンリー賞物語などに掲載されています。 ニューメキシコ州出身の彼女は、現在ニュージャージー州に住んでおり、プリンストン大学で教えています。